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O. INTRODUCCION
El segundo, el tercer y el cuarto volumen de las Obras completas de Jovellanos,
editadas por José Miguel Caso González (Jovellanos, 1985), están dedicados a su
Correspondencia. En ésta, el autor de la edición nos ofrece no sólo las cartas del
ilustre asturiano, sino también las cartas de sus interlocutores —las de Meléndez
Valdés y Moratín, por ejemplo—, con lo que la edición va trenzando una conver-
sación a tres bandas, sobre toda clase de temas, aunque. como veremos, esta con-
versación queda reducida en algunas ocasiones a monólogos, a veces íntimos, a
veces extrovertidos, pero monólogos a pesar de todo, en ausencia real de respuestas.
Partiré. pues, para mi trabajo de los textos de Jovellanos, como promotor del
diálogo, aunque nos vayamos dando cuenta, de manera paulatina, de que. en torno
al gran pensador va surgiendo una constelación de temas y de imágenes cuyo origen
está en los interlocutores más jóvenes o secundarios: sc puede decir, incluso, que la
contribución de Jovellanos en la construcción dcl otro es un poco decepcionante, al
menos hasta un determinado momento.
Cuando Meléndez Valdés inaugura su correspondencia con jovellanos. tiene 24
años, y éste 34; Meléndcz Valdés acaba de iniciar su formación como joven cate-
drático de la Universidad de Salamanca; trabaja tanto la Retórica, de cara a su
vocación de escrilor. como el Derecho, de cara a su formación de humanista com-
pleto. La voz de Meléndez Valdés es, por consiguiente, la del discípulo que pide
información, consejos, libros para leer, y que, después dc haber leído, se atreve a
recomendar algunas de sus lecturas al maestro.
Cuando Moratín escribe a Jovellanos, con sus veintisiete años, ya no es tan
joven. El inicio de [a correspondenciacoincide con su viaje por Europa, bajo la pro-
tección cultural cíe Godoy; es, por consiguiente. tina persona más o menos formada
desde el punto de vista libresco, e inicia el segundo proceso de Ibrmación: cl inter-
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nacional, apoyado en el conocimiento real de los viajes. Jovellanos tiene ya cuarenta
y tres años y es un personaje importante de la vida cultural española.
La correspondencia que voy a analizar queda incluida en el periodo que va de
1773 —momento en que se inicia la correspondencia de Jovellanos en las Obras canz-
pletas antes aludidas— hasta 1794 —fecha en que concluye el primer ~‘olumeny que
coincide con la clausura de lo que podríamos llamar el período revolucionario duro.
Me voy a atener únicamente a este periodo, y perdonen —lo digo con palabras
de Meléndez Valdés en carta a Jovellanos del 14-IV-1777—--- ini omisión, causada
en parte por mi ma/y también en parte por lo ocupado que he estad.; en asuntos de
Universidad, como vicerrector, en arreglo y dotación dc cátedras y en otras mii
¡mpert¿nencias opuestas a mi genio.
Subyace en la correspondencia que estudio un curioso organigrama en lo que se
refiere al terna de Francia; podríamos sintetizarlo así: el terna aparece con Meléndez
Valdés y desaparece hacia 1780, cuando Meléndez Valdés deja de escribir a Jovellanos
—o, por lo menos, cuando no tenemos constancia de cartas suyas a partir de esta
fecha. De manera curiosa, de 1780 hasta 1787, momento en que aparece Leandro
Moratín, el tema de Fmncia se ausenta de toda la correspondencia de Jovellanos —por
Jo menos en las cartas consignadas por la edición completa hasta este momento. Da Ja
impresión de que el tema de Franciahay que suministrárselo a Jovellanos para que éste
hable de él; si no, su preocupación va por otro camino. Ahora bien, cuando Francia rea-
parece con Moratín. su presencia no obedece ya--a una dimensión libresca, tal corno lue-
go voy a precisar, sino a una dimensión real, histórica, cristalizada en la ciudad de París
y en aspectos de la geografía francesa, y, como veremos, en la Revolución.
1. EL DIÁLOGO ENTRE MELÉNDEZ VALDÉS Y JOVI?ILANOS
¿Cuál es la imagen de Francia en el diálogo entre Valdés y Jovellanos’? Yo la
resumiría, sencillamente y de manera muy sintética, en cuatro o cinco puntos, pero
prefiero ceder la palabra a los corresponsales antes de comentarla personalmente.
Me voy a contentar, pues, con enhebrarel conjunto de citas que voy a leer.
Escuchemos a Meléndez Valdés.
Aparecen, en primer lugar. una admiración y un placer sin límites por lo que
podemos llamar una práctica constante de los textos franceses: admiración y placer
ligados a todos los ámbitos de la lectura, ya sea literaria, filosófica o relativa a temas
de jurisprudencia.
He logrado el curso de estudios del abate Condillac, que son dieciséis tomos. Lle-
vo leídos los dos primeros, que son Arte dc hablar y de escribir. Megustan mucho, y
toda la obra, por el plan de ella. me parece excelente (Meléndez Valdés a Jovellanos.
l6-VII-1780)’.
Se trata de E. Bonnol de Coi,<jiJInc: tozas ¿1 ‘éa,d¿<v pca’ 1 los;no lico dc Ph,;t y’ ¿A ¡‘cmiv. Parma.
1775. La confirmación tanto de los nontres propios como dc los títulos la debemos, en la mayoría cíe los
casos, al aparato crítico que acompaña la edición de la Ccrr’spcndenchz por Miguel Caso González.
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Es cierto que El amor enamorado (obra española> no puede compararse con el
mismo pensamiento, tratado ya en prosa por el señor de Montesquieu después de su
Templo de Gnido. Creo que habrá usted leído a este gran hombre, aun en estos dos
pasatiempos, y por tanto dejo de alabados (Meléndez Valdés a Jovellanos. 24-VIII-
1776V.
1-le acabado de leer el poema de la religión de Racine. Me ha gustado infinito y he
animado a nuestro Delio Fray Diego Tadeo] asu traducción. Aún no me han traído el
poema de Las estaciones de Madrid; yo celebro que Vd. guste y que Los siglos de la
literatura se engañen algo. También los he visto y no me parece hacen el mérito que
deben a los más de los modernos. El Belisario dicen que sólo es’’aguantable en el pri-
mer capítulo, y yo bailo que no es inferior a los demás (Meléndez Valdés a Jovellanos,
Dejando de lado lo que podríamos llamar lecturas literarias, pasemos al mundo
de la Jurisprudencia:
¡Qué excelente obra la de Dornat, yo no me harto de leerla, cada día con más gus-
to y prnvecho; Einecio y él serán los civilistas queyo nunca dejaré de mi lado. Por una
especie de inclinación y una noticia confusa de su mérito, tuve yo siempre deseosde
comprarlo, hasta que con el aviso de Vd. le hice venir de Madrid, que en Salamanca
aun no se conocía, y desde entonces casi no la dejo de la mano (Meléndez Valdés a
Jovellanos, 1 l-VII-1778)4.
Según la correspondencia, todo el Derecho que estudia Melández Valdés lo
estudia de la mano de autores franceses, como Domat, Vatel, Bertbaut, etc. etc., un
larguisimo etcétera.
Yendo más allá de la admiración que domina todas estas alusiones, podemos
concluir que existe en la cabeza de Meléndez Valdés el modelo francés. Está pre-
sente en todos los niveles de la actividad intelectual. Es modelo temático: el maes-
tro está escribiendo una obra y el discípulo se atreve a sugerirle algunos títulos que
pueden ayudarle en su escritura:
Tratamos después con Delio de los libros que pueden conducir al plan de usted, y,
en la poca noticia que tengode estas cosas, le apunté de los míos:
Los caracteres, de Teofrasto
Los caracteres de nuestro siglo, de La Bruyére
Los pensamientos, dc Pascal —esta obra me parece un tejido bellísimo de pensa-
mientos que describen maravillosamente al hombre, tienen grande semejanza con
2 Los dos po.sat,empos de Montesquieu serían, al parecer: Le temple cíe (Anide (1725) y (‘éphise et
l’a,nour, texto anadido al anterior cuando ésw es reeditado en l743.
El Poema de la religión de Racine es, simplemente, La religion - pcéine, de 1642. Las estaciones
se refieren al libro Les saisons et lesjonrs de Saint-Lambert. 1764, y Los siglos dc la literatura al lar—
guisimo titulo de Sabatier de Castre que simplificamos con Le~s trois siécles de notre líttérarure, [772.
Por otro lado, es constante en toda su correspondencia esa preocupación por los libros franceses que no
acaban de llegar de Madrid,
El libro francés aludido es Les bis chiles ¿jons leur crdre moral (1773).
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Las noches, de Youug:
Malebranche y Locke mc parecen bastante para indagar las catísas de los errores
(Meléndez Valdés a Jovellanos, nov. 1 776)~.
El maestro, en contraposición, también le sugiere ejemplos a seguir, y cuando
Meléndez Valdés le ha remitido cierta epístola, le contesta haciendo su crítica, o
mejor, su análisis, en los que el punto de referencia para juzgar y analizar es, lógi-
camente, el modelo francés.
No se si merecera algún reparo. y esto pase por la tercera observacion, la prol ij ciad
con que se describe la visión del bosque dc que ‘amos hablando. El célebre Boileau
zahiere agudamente a algunos tópicos Franceses qtie. en esta especie de descripciones.
sc etupeñaban en pintarlo todo, como si al poeta. para dar la si luación de sus escenas.
no le bastara con tres o cuatro golpes maestros que expusieran al lector la idea (le la
situación local de su asunto (Jovellanos a Meléndez Valdés. jonio de 1777),
El ejercicio de la traducción también se apoya sobre el modelo francés:
Excitado de lo que usted mc dice, he emprendido algtinos ensayos de la traducción
de la inmortal lIjada, y ya antes alguna vez había probado esto mismo. Pero conocí
siempre lo ~t)Ct) c1ue puedo adelantar, porque supuestas las esertípulosas reglas de Ira-
cluc ir qtíe clan el obispo H uet y el abale Régoier en su diseríación sobre 1 lomero. no
me atrevo a continuar (..) t Meléndez Valdés a Jovellanos. 3-VIII-1766)~.
Sólo un elemento de la literatura francesa o de su preceptiva no es del gusto. en
este caso, de Jovellanos. Me refiero a la versificación. En una carta larguisima. la
carta más larga de toda la correspondencia estudiada, ,lovellanos analíza meticulo-
samente los problemas de la métrica y del ritmo; de manera curiosa, para llevar a
cabo su estudio de lo que podría ser la versificación española. toma, como es lógi-
co. el endecasílabo como modelo de lo español que hay que imitar, y, como mode-
lo de lo que no bay que imitar, el alejandrino; pero. de manera más etíriosa aún, su
estudio, en este caso, no se refiere al alejandrino español, sino al francés: y, para
probarnos todo cuanto dice, nos hace un estudio detallado de las estructuras rítmicas
y del juego de cesuras que permite o no permite el gran verso del neoclasicismo.
Jovellanos llega a la conclusión deque la preferencia del poeta debe inclinarse por
el endecasílabo. () por cualquier verso impar, atas ricos en posibilidades armoniosas
y rítmicas:
O Ii bro de Nl alebranche es La recízere he de lo uzi rUé, mientras qtic el Ii bit de l oc ke al c[ cíe se hace
continua alusión en las cartas de NieléndezValdés sería el Finsa va sobre el e,zíendb,uienio ¡ion ía,,o. q Líe.
según los estudios de DOmerson. aparece en la biblioteca de Meléndez Valdés cii la traducción francesa
de Coste, Amsterdam, [723.
La obrade [lucí retericia es l)e izírerprzftaioz e lib rl dio t París. 1 66 1). y la obra de R ég niel 1)es—
it ara is. Le ¡u-e/ti leE ¡ii-ir ele 1 ‘lliade tít j.c’ rs frez;> <-a rs, ajee o, e eh.ssc’ ¡za;jan se;,’ qz.íe’lqae.s e’; dro¡t.s
d Honzire <París. 1700).
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Esta regla de armonía, de variedad. se puede observar en todos los demás géneros
de versos, nra consten de más o de menos Ide II] silabas, con esta diferencia: que en
los queconstan de más. como el alejandrino, la cesura debe estar precisamente a la sex-
ta sílaba, esto es a la mitad, y en los que constan de menos nunca será la diferencia tan
sensible, porque, constando de pocas silabas, la diferencia entrelas partes divididas por
la cesura nunca será tan grande. Es constante que la uniformidad y absoluta semejanza
de los versos debe cansar más presto al oído, así como en la música un mismo tono fre-
cuentemente repetido le cansa y fastidia. De aquí la preferencia al endecasílabo sobre
el alejandrino, cuya cesura, uniforme, se repite siempre en la sexta sílaba, y debe can-
sar incluso al oído más torpe (Jovellanos a Meléndez Valdés, junio de l777)~.
Es curioso observar cómo para ejemplificar un tema de versificación española —
o general— el referente crítico es un modelo francés. Es curioso. Pero es mas
importante aún dárse cuenta de que lo que eritica Jovellanos es. en definitiva, el ele-
mento básico de toda la métrica francesa, basada en el equilibrio y en la monotonía
rítmicos, cuyo exponente emblemático es el verso alejandrino. Los elementos posi-
tivos de su análisis respecto de lo que podría ser una versificación más ágil apuntan
bacia el horizonte critico que iniciará en eJ siglo xix el análisis y la descomposícion
del alejandrino: hay frases en su texto muy cercanas, a este respecto, de Jas opiniones
de Mallarmé. en la famosa £nquéte de Jules Huret; ambos van buscando la libertad,
la imprecisión que permite el ritmo impar; aunque en Jovellanos esta búsqueda
sea. a la vista de la métrica tradicional española, un tanto ficticia e innecesaria; lo que
acrecienta aún más la obsesión irracional que se tiene del modelo francés.
La admiración o la referencia a lo francés no se detiene en lo literario; llega,
curiosamente, hasta presupuestos mucho más bondos, más personales. Meléndez
Valdés escribe a Jovellanos para contarle el dolor que siente por la muerte de su her-
mano, y, pedante, busca modelos clásicos para encontrar y expresar su consuelo. No
le gusta Séneca como modelo, y para decírnoslo se apoya en la crítica que Males-
herbes hace de él; prefiere a Epicteto y, cosa curiosísima. encuentra un gran con-
suelo en la lectura del Bélisaire de Marmontel ~.
Hay tín aspecto donde el modelo francés provoca una admiración y una envidia
singulares; me refiero al modelo teórico literario y estético.
Francia tiene una estética y España, desgraciadamente para MeJéndez Valdés,
fl() la tiene.
Estoy también leyendo las reflexionescriticas sobre la poesía y la pintura del abate
Dubos, que me gustan muchísimo, y juzgoescritas con gran juicio A nosotros nos hace.
3! bis en la edición de Caso González, publicada con el títt¡lo de Sobre la armonía ¿leí verso, según
el erudito este fragmento seria una primera versión de la carta enviada a Meléndez Valdés desde Sevilla
algún díade junio de 1777.
El qzzc zaníhú<n zne gust¿z azur-ha es M¿z,’zoonrel en .04 Belisario; ia.s prhoeros capitulo’- so;;, a ‘o; ‘e’r
e ‘¿zp¿zces ¿le hacer olvidar las mayores desgracz¼s,’la he leébo toe/o b¿zstauítes í.’ec’es, pero c¿zda ce; con mas
gusta, y ole sucede Ir.; que a Saint-L’vreio,ond con nuestro Quijote 1). (Meléndez Valdés a Jovellanos, 2-VIII-
ti]]). Bélísaire, de Mamionící, fue publicado en [767.Según parece, este autor de ficción y teórico del beebo
litemario es el máximo borizonte de novedad que Meléndez Valdés encuentra en la literatura francesa.
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a mi ver, falta esta clase de escritos, que dan al mismo tiempo las reglas del buen gusto
y forman el juicio con lo ajustado de sus reflexiones. Los franceses abundan en ello al
paso que nosotros carecemos de todo (Meléndez Valdés a Jovellanos, 6-11-1779).
Es preciso observar que esta sensación de carencia no es. sin embargo. un
Leitrnotiy abusivo, corno podría haberse dado en tres personas tiuíy afrancesadas,
siendo Jovellanos el menos afrancesado de los tres; ahora bien, el tema de la caren-
cia lo encontramos incluso en Jovellanos cuando echa de menos el modelo francés
en materia económica tan precisa corno el terna de los Montepíos de artesanos capa-
ces de favorecer el desarrollo de una industria independiente. Moratín, como vere-
mos más tarde, echará de menos una red de canales a la francesa que permitiera el
tránsilo fácil y completo por España. y, como es lógico. Moratín también echará de
menos toda una organización y una política teatrales que Francia tiene y que, al
parecer, España nunca ha tenido ni tiene.
Para concluirla experiencia francesa de Meléndez Valdés, es interesante com-
probar cómo el modelo francés se constituye en nuestro ‘autor corno metadiseurso
del género epistolar que él Inismo está practicando en ese momento.
El discípulo escribe al maestro y siente ——suma delicadeza, hoy perdida— que
le está incordiando, molestando, que lo cansa, y entonces busca un modelo episto-
lar capaz de no cansar y aburrir. Este modelo lo encuentra, lógicamente, en Francia:
Yo no he escrito a usted porque he estado mucho ha de un humor moleslísimo, y
sin tener gusto para nada. A más que no quisiera ocupar a usted con mis cartas. Delio
me ha asegurado de esto, y yo he pensado un medio dc una comunicación algo más
agradable, sin que mis cartas se reduzcan sólo a la simple noticia de mi salud. El
medio es éste: escribir yo siempre en el gusto y estilcí de los persianos dc Montesquieu.
escribiendo de (sic) un estilo ligero y breve bagalelas y tal vez cosas serias. Mi mode-
lo sería Montesquieu. la imaginación y los libros me darían unos asunlos, el acaso y las
circunstancias, otros (Meléndez Valdés a Jovellanos, ló-VII-1780)5.
En la búsqueda de un modelo epistolar, Meléndez Valdés se fija en lo francés
—Montesquieu— y no en lo español: Cadalso, por ejemplo, cuyas Carías ,n.arrue-
cas tiene en su casa en este momento, aunque estén sin publicar.
Esta búsqueda de lo francés abre, sin embargo. un agujero, una grieta, finisima,
pero muy significativa para mí: la emergencia paulatina del modelo inglés. Este se
va abriendo buceo, curiosamente, de la mano del modelo francés. Empieza a leer a
Pope ~ que le entusiasma. pero lo lee en edición francesa, y lo dice Se pone a leer
Evidentemente, Meléndez Valdés sólo conoce los modelos epislolares franceses litera Ezos.
lambién encontramos un nuevo corresponsal dc Jovellanos que se inicia por estas épocas en la
lectora de Pape. Se trata dc fray Diego González. qtíe en su caita a Jovellatios del 3-XI- 1776 le dice:
recibo la de zz.,-Ied ro;, el Pope que: lee’;’é tantas lee -es r’zzezri Hz; hezsze,í l~>~ ¡‘e; tania¡‘le; de’ ,nr;no ría. Sc ira—
Li. dc nuevo, de un 1 br-o inglés leído en francés. An Fissezv o;> Man (1732—34>, traducido al francés Lssezi
sOr 1 ‘homzne. Poénze’ pl; ¡losoPAirIree cuí ci;zr¡ leingzze’s. A cígirzis. Lez ¡¡ti. Ita/len, Tran{’ale e’; Alle,nrzzzrl.
Estrasburgo, 1762. Señalemos la ausencia del español. eiírencia que tanto obí ge5 a las lectutas dc textos
ingleses y alemanes en francés carne; lengua intermediaria,
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a Locke, y lo lee en edición francesa, y se lo dice también a su maestro Y En un
momento dado, confiesa incluso: estoy aprendiendo la lengua inglesa: la gramáti-
ca de que me sirvo es la inglesa-francesa de Mr. Peyton. El aprendizaje deJ inglés
lo hace, pues, como es lógico, a través del francés.
2. EL MONÓLOGO EPISTOLAR DE MORATIN
Dejo de lado a Meléndez Valdés y recupero lo que podríamos llamar el monó-
logo epistolar de Moratín. Don Leandro le escribe a Jovellanos, pero Jovellanos, por
lo menos que yo sepa, no le contesta. Ello instaura un monólogo en su correspon-
dencia con el ausente asturiano que tiene como punto de referencia constante,
casi único, Francia.
Primero, un París metonimizado por dos aspectos: la información política y cul-
tural, y el teatro. Paso primero al teatro. Moratín ve en París todo lo que puede ver
en materia teatral.
He visto muy pocas representaciones Idice, sin embargo], por haberse cerrado los
teatros a poco tiempo que yo llegué. Vi, no obstante, una ópera. una tragedia y algunos
dramas codos en los teatros pequeños. En la ópera se reúne lo más sublime de la músi-
ca, el baile, la acción, la decoración y el aparato, que, si se perdonan los chillidos del
canto francés, es el espectáculo más encantador que pueda verse. Vi la Mérope de
Voltaire ¡2, excelentemente representada con toda la verdad de que es capaz la ficción;
en unapalabra, no tenemos idea de esto en Madrid, ni es posible hacer una pintura cla-
ra de lo que ello es si no se viene a verlo. Cuánto he pensado sobre reformas de teatro,
y cuán pocas dificultades hallo en este proyecto, si quisiera hacerlo quienpuede y debe
querer. Pero éstas son ilusiones mías, nosotros estamos lindamente, nada nos falta, los
extranjeros son unos picarones envidiosos que dicen mal de nuestras comedias porque
ellos no saben hacerlas tan bonitas, Racine es un zascandil, Voltaire un hereje y
Moliére un entremesista chocarrero y frío (Moratín a Jovellanos, Paris, 9-IV-1787).
A esta admiración por el teatro francés que siente en cualquier momento —y es
la única ocasión en que se siente despecho en él hacia lo español— se añade un ele-
mento nuevo, curioso, impertinente si cabe, de cara a toda esta herencia literaria de
lo francés que hasta ahora, hemos visto, ha ocupado todo nuestro borizonte. Me
refiero a su admiración por la organización moderna de las comunicaciones fran-
cesas, y ello ocurre, precisamente, cuando se abandona París, Ja historia y lo litera-
rio. Llega al Midi, y en el Midi encuentra que mi querido señor Don Gaspar, algo
Es curioso observar la predisposición sentimental que Meléndez Valdés tenía por el inglés, aun san
conocerlo: va desde ,nuy niño tíeee ez esra lengurz y su litereazera una inclinaciehz exc-es/ea, y uno de los
pe’izne,’os íibz’o.i’ que ene pusieron nt la ‘nueza y aprendí de eneenoria fue el de u,, inglés docehinzo, Al
Ensayo sobre el entendimiento humano debo y deberé toda mi vida lo poco que sepa discurrir. (Melén-
dez Valdésa Jovellanos, 3-VIH-17’76).
Observación interesante, Moratín pone siempre los títulos franceses en francés; Meléndez Valdés
los ponía siempre en castellano.
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más acreedor es a los elogios de la posteridad el gran Luis XIV por haber hecho
construir el Canal cíe Languedoc. como c.o,numcac¡on al Mediterráneo con el
Océano, que ¡)OT sus inmensos ejérc¡los y sus sangrientas batallas (¼..>En toda mi
navegacion no ha cesado mi admiración y ¡ni envidia. (Moratín a Jovellanos, Nar-
bona, 28-VIII-1787>.
Sin embargo, se nota ya en Moratin lo que podríamos llamar tina degradación
del espacio francés; una degradación que dinamiza. sin embargo, la presencia del
tema en este triple movimiento conformado por la correspondencia de los tres per-
sonajes.
Aludiendo a las noticias que puede contar de París. dice Moratín: No hay más
noticias que decir, porque va no sé más novedades que las que ocurren en las
Tullerías y las que se digna participarme ini peluquero, honibre de espíritu, gran
lector cíe diarios y afiches, intrépido cantar/u, vinoso >.‘ un tanbo cuanto ahahuese,
las cuales novedades no merece,; pasar los Pirineos. (Moratín a Jovellanos. París,
9-IV-1787). Evidentemente, la sombra de Figaro está presente en la alusión, pero
esta sombra no es positiva, es una sombra cargada en cierto modo con la tintada
vinosa de la degradación: Figaro, el intelectual pervertido, el revolucionario fraca-
sado, adquiere matices y tonalidades de esperpento celestinesco a la española.
Mayor descomposición del modelo francés encontramos cuando, llevado por su
amor teatral, Moratín va al encuentro de Goldoni, que vive en París en este momen-
to, y al que tiene que abordar de una manera bastante curiosa, debida a cierta peco-
liaridad innata del carácter francés.
He ido a ver a Goldoni y pienso en hacerle algunas visitas. Es un viejo venerable,
pero demasiado vicio, alegre y de buen trato. Tiene unas pensioneillas porel rey de
Francia, con que lo pasa decentetnentc. Tropecé con un médico italiano qtie me dio
noticias de él, pues aunque había preguntado a algunos franceses, ninguno me supo
dar razón, porque, como no tiene el honor de ser francés, sc cuidan poco de su mérito,
y cualquier gabachuelo escritoreillo insípido de madrigales y dc vaudeviles tiene
aquí más fama que el Moliére veneciano (Moratín a Jovellanos. I8-VII-l787).
No tiene el mismo alcance el improperio antifrancés en boca de Ganivet que en
boca de Moratín. La denuncia del chauvinismo francés en boca dcl afrancesado
español es, sin embargo, uno de los signos más constantes de nuestnts relaciones:
problemas del conocimiento que preceden y que siguen al amor.
Ahora bien, la degradación de un cierto espacio francés alcanza sti punto álgido
cuando Moratín alude a la voz y al canto franceses. Moratín. aunque no lo diga, ha
leído al Beanniarchais teórico, ha leído seguramente A los abonados de la Opera
que desean ser amantes de la Opera, y eí conjtinto de sus cartas está teñido de las
teorías del ilustre escritor francés acerca del teatro total y acerca de los problemas
que la música plantea al desarrollo del texto narrativo.
No sé si serán estas lecturas y la desconfianza que Beaumarchais demostró
siempre hacia ciertas manifestaciones demasiado ;nusicales de la ópera, o si es la
propia experiencia del viajero Moratín frente a unas cantantes en exceso vocife-
rantes. frente a una lengua poco apta para el canto, pero tina de las visiones mas sar-
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cásticas de Francia aparece en sus canas cuando se trata de describir los valores
musicales de la voz francesa:
El otro día representaron una ópera nueva de Ecauniarchais, titulada Tarare; se
empezó, como siempre. a las seis de la tarde; a lasnueve de la mañana había va más
de doscientas personas guardando pues-tos; es increíble el furor que tiene esta gente por
su maldita música, y es increíble los disparates que tolero, yo creo que en ninguna par-
te se representan tantos delirios como los que aquí se cantan, y en cuanto al estilo del
cantado, no hay orejas humanasque lo sufran; no obstante, ellos dicen que es super-
be.’, expresión favorita que la prodigan sin ton ni son a las cosas más despreciables
(Moratín aJovellanos. 18-VI!- [787).
Lo que me confirma, sin embargo, en la idea dc que Moratín, cuando escribe
esta carla, ha leído los textos teóricos de Beaumarcbais. no es este conjunto de ano-
taciones jocosas acerca de la ópera francesa —no olvidemos que llega a Francia
finalizado su viaje por Italia—. sino la observación precisa y justa que recoge casi
de manera exacta la opinión del autor de Thrare cuando trata de la difícil herman-
dad entre la música y sus exigencias redundantes, dilatorias, y la narración y sus exi-
gencias de economía.
En un momento de su carta, Moratín concluye sus observaciones con la frase
siguiente: mí opinión es que el arte de añadir, por medio de la música, energía y
belleza a la declamación, sin peíjrzicio de la verisimilitud (sic) codavia no se ha des-
cubierto (tvloratín a Jovellanos, 28-Vfll-1787). Opinión, evidentemente, de un dra-
maturgo que, al igual que Beaumarchais, sólo encuentra en la música un simple aña-
dido a la palabra.
Corno decíamos con anterioridad, Morado abandona Paris y, cosa rara, sus
canas se convienen en teslimonio de un viaje a través de la provincia francesa, en el
que la imagen que emerge de Francia no es la ciudadana y cultural, a la que tios tie-
nen acostumbrados los viajeros clásicos, sino la paisajística, propia ya del movi-
miento romantíco incipiente.
Moratín dedica una larguisima carta a su visita a los parajes de Vaucluse.
Podríamos pensar que en Vaucluse son Laura y Petrarca los que llaman de manera
exclusiva su atención, con lo cual recuperaríamos el espacio cultural, pero ello no es
así. Si bien el poeta italiano y su amante están presentes a lo largo de toda la carta.
el paisaje de Vaucluse le da pie para hacemos una descripción de la campiña fran-
cesa, a medio camino entre lo que podríamos llamar el topico de la donce France y
el descubrimiento del paisaje de montaña en el que se van a condensar las esencias
de la ensoñación del hombre moderno romántico:
Un valle delicioso rodeado en semicírculo por una cadena de montes: un risco
muy alto, desnudo, béirido, con tina caverna en la parte inferior, de donde nace la Sor-
ga, torrente de aguas que se precipua entre peñascos enormes íue las lluvias y los
vientos han despí-endido de aquellas cutubres, ya navegable a corta distancia de su
nacimiento y que tuerce stí curso por tinas pequeñas vegas en donde la verdura eterna
que las cubre, la fragancia y frescura de las plantas y flores, el canto dc las aves. el
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vientt) que expira suavemente entre las bojas de los árboles. la tremenda soledad del
bosque y el rumor incesante de las aguas que ensorda el valle y retumba en la conca-
vidad del monte, todo inspira una melancolía deliciosa que se siente y no se puede
explicar (Morado a jovellanos, 13-tV- 1787).
El texto, entre lo bucólico, lo cursi y lo anaercóntico, apunta detalles de un indu-
dable romanticismo rousseauniano: el risco alío, desnudo y hórrido, la caverna, el
torrente que se precipita entre peñascos enormes, el rumor que ensorda el valle y
retumba en la concavidad, y, sobre todo, esa melancolía deliciosa. Uno se atreve a
imaginar que este texto deberfa situarse de trianera equidistante entre las descrip-
ciones de montaña en algunos momentos principales de La nou ve/le I-Jéloíre de
Rousseau (en especial, Carta XVI] de la Cuarta Parre) y las descripcioíies alpinas
del Obermann de Sénancour, sobre todo en su carla IV. ¿Lecturas del autor suizo’?
Sin duda. ¿Participación, ya, en una vivencia de la naturaleza que nos lleva hacia
una relación entre el hombre y el cosmos? Sería necesano un estudio más detenido
del problema, con el fin de llegar a una conclusión. Pero de lo que no cabe duda es
deque, en este caso, el romanticistno. la novedad, aflora en el espacio de la litera-
tura española a través de una experiencia francesa de la naturaleza, conservando de
aquélla los elementos apacibles necesarios a toda ensoñación burguesa, pero adqui-
riendo ya los elementos salvajes de ruptura necesarios a dicha ensoñación cuando
intenta significar el enfrentamiento del yo con la crisis del mundo nuevo.
Pero el pícaro Moratín no puede detenerse en tales romanticismos y, después de
una serie de consideraciones eruditas —impropias de una carta— sobre la tumba de
Laura y sobre los epitafios y poemas que ésta inspiró (nos traduce, en efecto, el
soneto que Francisco 1 compuso o mandó componer cuando la tumba fue descu-
bierta) 3, su pluma nos describe el retrato dc la divina musa. y todo ello de una
manera sumamente interesante para el problema que nos ocupa.
El viajero ha ido a visitarla casa del cura:
Hallé dos retratos antiguos de él Petrarca] y de Laura. El del poeta es idénlico al
que yo tengo en Madrid y usted conoce; el de su querida no representa una mujer her-
mosa, sino viva, graciosa, llena de espíritu, redonda de cara, cabello rubio, ojos verdes,
boca pequeña: una francesilla interesante y muy capaz de inspirar pasiones vehe-
mentes si acompañaba aquella figura con eí donaire nacional, los atractivos de la
juventud y, sobre todo, el poderoso hechizo de la modestia (Moratín a Jovellanos, 13-
IV-lfl17).
No ene resisto a iranseribir las últimos versos del soneto Irancés, con stí ritmo pesado y regular, y
la traducción que de ellos bace Moratín, n3e-rclando versos de siete y dc once silabas, lo que le da al tex-
to español un ritmo alado, pero totalmente infiel al original francés. Así acaba el soneto:
car la parote est toujours réprinlée
quand le sujet sunnonte le disant>’.
Lo que traduce Moratín por:
«~Quién al silencio mudo
no revoca eí acento.
sí celebrarte es temeraria intento’?»
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Si el párrafo termina con un apunte propio de casto varón español, el resto de la
descripción nos impone un proceso de desmitificación del espacio que Laura repre-
senta de manera tradicional; es preciso analizarlo. Laura, la divina Laura, la
Madonna Laura, el prototipo de la mujer bel/a, tanto en su dimensión física como
en stí dimensión espiritual —ser emblemático de todo platonicismo moderno—,
queda reducida ‘aquí, al no representar una mujer hermosa, a la categoría dej’ran-
cesilla interesante, diminutivo que no será invalidado por la descripción que luego
se hace de ella; este proceso reductor de la belleza de la inspiradora del petrarquis-
mo se acrecienta, más bien, con calificativos como graciosa, interesante, viva, y se
iclativiza con ese donaire nacional que la sitáa geográficamente en una nación cuya
mujer se caracteriza esencialmente por eso: por ser graciosa e interesante, pero no
por su belleza.
Que Laura sea francesa por haber nacido en Francia es algo evidente desde el
punto de vista histórico, pero que Laura quede reducida a una francesilla es algo
cuya desmitificación, cuya pérdida de valor simbólico nos interesa sumamente,
porque en este caso, como en tantos otros, la Francia moderna actúa, de cara a la
experiencia de la mujer que en España se ensueña, corno catalizador de un proceso
de desacralizacién e, incluso, de perversión respecto de la mujer francesa medieval,
cuerpo emblemático del amor cortesano.
No sé si en el momento en que Moratín escribía su carta la palabra querida
babia cobrado ya toda su contundencia impregnada de perversión amorosa camal en
el amancebamiento, pero si el fliccionario de la Real Academia del siglo XIX nos
apunta esa posible connotación, algo debía emerger ya al respecto en la época de la
carta que analizamos. En cualquier caso, el fragmento que nos describe el retrato
real de Laura contrasta poderosamente, por su cambio de registro lingúistico, con el
entorno del resto de la carta, en el que Moratín, inmerso en cultura y en erudición
latinas, siempre se refiere a la amante del poeta con los términos antes aludidos de
divina Laura y Madonna Laura.
Moratín recupera. sin embargo, la admiración libresca cuando intenta criticar la
herencia petrarquista que tan malos frutos dio, a su entender, tanto en Francia corno
en España: el amor, dice, sólo se puede cantar si primero se ha vivido; máxime sí
se sitúaen los niveles de idealidad del petrarquismo. Para apoyar su teoría —nada
irrefutable, por otra parte—, Moratín vuelve a los libros, y de éstos emerge la ima-
gen del preceptista Boileau, que es el punto de referencia último para el poeta: Boi-
lea u, que entendía la materia, se burló de estos amantes remedadores, y no pien-
so equivocarme siguiendo la opinión de aquel gran crítico (Moratín a Jovellanos,
13-IV-1787).
Moratín no vive la experiencia de la Revolución Francesa, pero algo debía
estar a punto de ocurrir cuando, casi dos años antes del gran acontecimiento, el via-
jero apunta: cuando salimos de París, me parece que estaba aquello a punto de dar
un estallido (Moratín a Jovellanos, 28-VIII-1787); aunque, dado el procedimiento
epistolar de Moratín, nada nos podemos fiar de esta profecía. El monólogo de
Moratín en su correspondencia con Jovellanos le tiende así al ilustre político, que no
le contesta, una simbólica mano para que, tras recoger el testigo, éste nos ofrezca
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una visión de Francia que abandona de manera definitiva los libros y la retórica,
para instalarse en la pura bistoricidad.
3. Ev MONOIflCO EXICRIOR DE JOVELIANOS
Aparece ahora en el horizonte epistolar de Jovellanos un nuevo personaje, curio-
sísimo, al que, llevado por mi itinerancia de lector un tanto errabunda, no aludí en mis
primeras páginas: se trata de Alexander Jardine, cónsul inglés de La Coruña. Había
sido amigo y cofrade del Club de Danlon, y había asimiladt, al parecer con bastante
fidelidad los preceptos políticos del gran e histriónico revolucionario.
Jardine, según consta en el Diario de Jovellanos. que lleva cumplida cuenta de
las cartas que recibe y que envía, debió escribirle al ilustre asturiano un conjunto de
cartas no conservadas que ensalzaban los principios y realizaciones de la Revolu-
ción Francesa —algo digno de alabanza, tratándose de un inglés, aunqtíe alineado
en Galicia. Jovellanos le contesta en varias cartas amplísimas, afirmando los prin-
cipios políticos que le son queridos: la tolerancia, el reformismo, la educación y la
libertad individual.
Oirá usted que estos remedios son lentos. Así es, pero no hay otros: y si alguno, no
estaré yo por él. Lo he dicho ya: jamás recurriré a sacrificar la generación presente por
mejorar las futuras. Usted aprueba cl espíritu dc rebelión; yo no: lo desapruebo abier-
tamente y estoy muy lejos de creer que lleve consigo el seíío del mérito. Entendámo-
nos. Alabo a los que tienen valor para decir la verdad, a los que se saemilican por ella:
pero no a los que sacrifican otros entes inocentes a sus opiniones, que, por lo comon.
no son más que sus deseos personales, bueno-s o níalos. Creo qtme una nación que se
ilustra puede hacer grandes reformas sin sangre, y creo que para ilustrarse tampoco sea
<-sic) necesaria le revolución. Prescindo de la opinión de Mably. que autoriza la guerra
civil, sea la que tuere; yo la detesto. y los franceses la harán detestar ¿t todo hombre
sensible. Este es su estado. El Vendée (sic). Lyon, ‘folómí. Marsella. etc, lo aprueban,
cuando París no fuera un teatro de ella de dos años acá. Comparo sus prescripciones
desde septiembre de 1792 al 5 dc abril último comí l¿ts de Roma, y las hallo tnás feroces.
más prolongadas y durables y más innobles (Jovellanos a Mr. Jardine. 2-y- 1794).
Frente a la Revolución, siempre sangrienta, a veces inútil, Jovellanos, hombre
de la Ilustración, prefiere la evolución, que necesariamente subyace en el progreso
de la ciencia, de la educación y de la técnica: de ahí su preocupación didáctica y su
obsesión tecnócrata. Ahora bien, lo que más llama la atención en esta condena de
Jovellanos es la visión de futuro que tiene, uniendo sus opiniones a las que pocos
años más tarde el propio Chateaubriand formulará en su Essoi his’toriquc sur les
révolutions. escrito desde Inglaterra, en el exilio.
Esta condena ol’rece, sin embargo, la propuest.a de un modelo altemativo: Inglaterra.
¿Parécele que sería poca dicha nuestra pasar al estado de Inglaterra, conocer la
representación, la libertad política y social. y, supuesta la división de la propiedad, una
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legislación más protectora de ella? Cieno que sería grande, por más que, estando en ella,
tuviésemos derecho de aspirar no al sistema de Godwin ~‘. sino, porejemplo, a una cons-
titución cual la que juró Luis XVt en 1791 (Jovellanos a Mr. Jardine, 2-y- 1794).
De nuevo el pensamiento de Jovellanos se encuentra con el pensamiento de
Chateauhriand: hubo dos revoluciones; la primera, la política, pacífica en cierto
modo, punto culminante de una evolución secular, tuvo como resultado una nueva
constitución. y ello, desde el punto de vista histórico, sólo puede ser juzgado como
un hecho positivo; la segunda, la social, la antropológica, que destmye en su vio-
lencia irracional un espacio de la cultura y de la sociedad francesa, y que no puede
stno ser condenada por el humanismo ilustrado de Jovellanos, como lo será por el
humanismo mítico de Chalcaubrianó.
Esta clarividencia se hace aún más meridiana cuando Jovellanos se enfrenta con
los resultados de la Revolución de cara a lo que podríamos llamar la configuración
de una nueva Europa. A este respecto, a quien se adelanta Jovellanos es, a mt
entender, al propio Napoleón de Santa Elena. No conservamos la carta del 3 de
junio de 1794. dirigida a Alexander Jardine, pero conservamos el extracto que
Jovellanos hace en su Diario. Me permito leerlo, aunque se salga del marco geíié-
rico de este trabajo:
Carta a lardine para el correo de mañana: nada bueno se puede esperar de las revo-
luciones en el gobierno, y todo en la mejora de las ideas, que, por consiguiente,
deben proceder de la opinión general; dos consecuencias: primera, contra Mably,
que defiende la justicia de la guerra civil; segunda, contra el mismo Jardine, que
mIra el espíritu de la Revolución como distintivo del mérito. Quepienso, con Fox, que
el ejemrplo de Francia depravará la especie humana (...), que la idea de la propiedad
comnún se debe proponer como una teoría. Que el efecto de la guerra será: primero,
Francia quedará república, pero débil, turbada, expuesta a la tiranía militar, y si vence,
recobrará luego su esplendor; segundo, la toglaterra, sabia y ambiciosa, aumentará su
poder con colonias (.4 (Diario, 3-VI- 1774).
Imperio y guerras napoleónicas quedan anunciados, pero sobre todo, lo que que-
da anunciado es la hegemonía de Inglaterra en la configuración del nuevo mapa
político de Europa. Éste es, para Jovellanos, en definitiva, el resultado último de la
Revolución, y la historia del siglo XIX y parte del xx ha confirmado su diagnóstico.
4. Cotscuusíós
Si tuviéramos que hacer una recapitulación a modo de síntesis de este triple tra-
yecto respecto de la imagen de Francia en la correspondencia de nuestros tres
autores, observo unas constantes que ofrezco, no como panorama cerrado, sino
Autor de Enquiry Conc-erning I->ol¡tic-al Juqice ami lis Influence alm Morais ¿vmd Happine~’s. Lon-
dres. Cf (ji., Rabinson. 1793.
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como líneas directrices de una posible investigación posterior enfrentada con la tota-
lidad de tos textos a los que antes aludía.
Tenemos, primero, al alumno y a sus lecturas: la imagen de Francia se ceníra
aquí en el libro, en la retórica; en definitiva, en lo distante cultural, y el gesto de
admiración no tiene límites.
Tenemos, en segundo lugar, al viajero escritorque nos ofrece una experiencia
de Francia múltiple y caleidoscópica en su brevedad; incluso la experiencia cultural
ya no es una experiencia libresca, sino una experiencia directa, aunque se le super-
pongati elementos librescos, y apunta ya una visión económica, aunque fugaz, y
geográficamente provinciana de Francia. La realidad se entreteje con el recuerdo
textual y la admiración va cobrando lunares que afean o hacen más picaresco el ros-
1ro que antes sólo se admiraba en lejanía.
Tenemos, en tercer lugar. al estadista que se enfrenta con la vida real, olvidan-
do ya de manera definitiva el texto y su retórica, con la política, con la Historia. La
admiración, al menos momentáneamente, se vuelve rechazo rotundo, brutal.
Pero en este paso del libro a la realidad, de la lectura a la experiencia, de la retó-
rica a la política, se dibuja un tránsito más profundo: el tránsito del espacio de Fran-
cia al espacio de Inglaterra. Cabría preguntarse si este esbozo, aquí confirmado por
unos cuantos textos, encuentra su validación total en el estudio más amplio de una
representación de autores más nutrida y de una experiencia textual llevada a cabo a
lo largo de todo el siglo, de 1715 a 1814.
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